Estrellas
Puntuación: 0+x

Las estrellas han comenzado a salir. Puedo verlas a través de las grietas del techo. Solía ser que en noches como esta que me encontraba en la torre este, observándolas. Tenía uno de esos grandes telescopios de latón que usa la academia, con las perillas del lado derecho y el soporte torcido. El abuelo lo había importado de Changzhou para mi undécimo cumpleaños. Sólo los cielos saben cómo fue capaz de conseguir un comerciante de una tierra tan lejana.

Ese telescopio era otra cosa. Pude ver la imagen de todas las estrellas del horizonte. Había estrellas grandes, estrellas pequeñas, estrellas llamativas, y los objetos distantes que el abuelo me dijo que eran las lunas y los planetas. Muchas noches terminaban conmigo dormido frente a él, con un libro sobre el cielo en mi regazo y un rostro joven y regordete que se apoyaba en la pieza de observación. El abuelo decía que no eran realmente las estrellas, sólo las imágenes. Los recuerdos de cómo se veían hace mucho tiempo. Era un honor, decía, ser capaz de contemplar una historia tan antigua.

Recuerdo que una noche, el Abuelo me llevó al patio para ver caer las estrellas. Fue hermoso. Bailaron y se arremolinaron en el cielo, una fuente aparentemente interminable de brillo y color. Parpadearon y latían con luz, como si estuvieran esperándome para dar un espectáculo. Aunque le rogué durante meses y meses, nunca más salimos. Aunque sólo fuera una vez, la imagen de las estrellas revoloteando velozmente por el cosmos ha permanecido grabada en mi mente.

Cuando me convertí en el jefe del castillo, no hubo más tonterías como esa. Era un adulto, y no iba a haber ningún negocio divertido bajo mi supervisión. Me aseguré de que mi propio hijo recibiera la mejor educación disponible en el país, y de que se le diera tutoría en la más amplia gama de materias. Pero para el estudio del cosmos, aprendimos el uno del otro. Él y yo nos apretujábamos alrededor de ese viejo y polvoriento telescopio, vigilando de cerca los cielos y sus constelaciones. Lo extraño ahora, más que nunca.

Cuando lo perdió su familia, la nación entera pareció afligirse. Todos mis defensores fueron enviados a buscarlo, y cuando lo encontraron roto y aún en la frontera, no hubo palabras que pudieran describir mi dolor. Estaba desesperado, y en este estado, exigí una retribución. Los defensores tomaron mi bandera, y atacamos a aquellos que creíamos que nos habían hecho daño. Los asolamos con nuestro odio, destruyendo a cada hombre, mujer y niño. Sentimos que se había hecho justicia.

Pero los cielos no sonrieron cuando golpeamos a nuestro enemigo. Cuando nos vieron expulsarlos de sus tierras y masacrarlos en mayor número de lo que nunca se había visto, fue demasiado para soportarlo. Los cielos descendieron sobre nosotros. Primero en un pequeño número, luego en uno mayor. Aquellas estrellas que una vez vi revoloteando por las vastas fronteras bajaron hasta nosotros, rompiendo todo lo que teníamos. El parpadeo de luz podía verse a lo largo de muchos kilómetros cuando caían, y nos encontramos sufriendo un destino peor que el de nuestros atormentadores.

No sé por qué me han perdonado. Tal vez para servir como un legado viviente a la locura de mi reino, o tal vez para ser testigo del fin de una dinastía. Cuando llegue el momento, iré a la torre por última vez, y miraré el vasto vacío de la tierra que una vez goberné. Las estrellas se ven hermosas esta noche.

Si no se indica lo contrario, el contenido de esta página se ofrece bajo Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License