SCP-7819, interior.
Ítem #: SCP-7819
Clasificación del Objeto: Keter/Sin Contener
Procedimientos Especiales de Contención: Si actualmente se encuentra bajo los efectos de SCP-7819, consulte inmediatamente el Anexo 1.
SCP-7819 sigue en estudio activo; si cree que ha entrado en contacto con él, póngase en contacto inmediatamente con el Jefe de Investigación.
Descripción: SCP-7819 es un lugar depredador que se manifiesta a lo largo de las salidas de la red de carreteras federales de Estados Unidos en los Estados Unidos contiguos. La apariencia de SCP-7819 suele ser fija; se presenta como un pequeño hotel o motel de carretera (aunque la disposición exacta puede variar) que anuncia habitaciones libres, siempre identificado por la señalización exterior como Rest-Eazy Inn.
Se deben cumplir varias condiciones para que SCP-7819 se manifieste para un conductor:
- La hora debe estar comprendida entre la medianoche y las 4:00AM, zona horaria local.
- El conductor del vehículo debe haber estado conduciendo durante más de cinco horas, descontando pequeños descansos.
- El conductor debe haber sido o ser empleado de la Fundación.
- El conductor debe estar solo al volante.
Al conducir cerca de SCP-7819, el conductor empezará a sentir una profunda sensación de fatiga y cansancio; no está claro si se trata de una reacción natural al conducir durante varias horas y ver la oportunidad de hacer un descanso, o de un fenómeno anómalo causado por SCP-7819 para atraer a los conductores. En cualquier caso, esta fatiga continuará cuando el conductor salga de la autopista y entre en el aparcamiento de la posada.
Si el conductor conduce más allá de SCP-7819, la sensación de fatiga permanecerá; por medios desconocidos, su vehículo será transportado sin problemas varios kilómetros hacia atrás, a menudo sin que se dé cuenta. Volverá a pasar por delante de SCP-7819, será transportado de nuevo hacia atrás, y este proceso continuará hasta que aparque dentro de SCP-7819.
El conductor no podrá escapar de este fenómeno hasta que salga de su vehículo, entre en SCP-7819 y realice varias actividades necesarias. Estas actividades varían, pero las numerosas manifestaciones de SCP-7819 han proporcionado un plan de acción relativamente fiable para realizar los rituales y sobrevivir a SCP-7819.
Si actualmente se encuentra bajo la influencia de SCP-7819, proceda con el Anexo 1. Mantenga la calma y no se precipite; la precisión y la eficacia son más importantes para la supervivencia que la velocidad. Buena suerte.
Anexo 1: Guía de Supervivencia SCP-7819; actualizada al 26 de marzo de 1996.
Espacio: Aparcamiento
Instrucciones: Lleve su coche a una plaza de aparcamiento vacía. Procure seleccionar uno que esté rodeado de otros vehículos; separarse del grupo llamaría la atención. Una vez aparcado, salga del vehículo. Coja solo lo necesario: el dispositivo en el que esté leyendo este documento, el teléfono móvil, las llaves, el bolso o la cartera y una bolsa con algunos artículos de aseo y de primera necesidad. El equipaje y la ropa le retrasarán. Si ha sido provisto de un arma de fuego o posee una a título privado, no la lleve consigo.
Pase algún tiempo en el aparcamiento antes de entrar en el vestíbulo. Observe los demás coches aparcados a su alrededor; notará incoherencias, como ruedas de madera, amasijos confusos donde deberían estar logotipos y marcas, y formas/diseños que no corresponden a ningún vehículo real producido por empresas automovilísticas. Evite mirar por las ventanas.
Si hay un gran vehículo en llamas en el aparcamiento, no siga investigando. Si es posible, haga como si no estuviera allí. Entre en el vestíbulo antes de que se apague el fuego.
Investigador Adam Middleton: Seguí el protocolo y metí mi 4Runner en una plaza de aparcamiento de este sucio motel erótico. La última plaza de aparcamiento, en realidad; por lo demás, el aparcamiento estaba completamente lleno. Agarro las pocas cosas que tengo y salgo a toda prisa del coche. Aparqué al lado de un gran Dodge Caravan excepto, espera, no lo hice. Es como… le describiste un Caravan a otra persona, y esta se la describió a otra persona, y entonces esa persona tuvo que hacer una maqueta de lo que tenía en mente con papel maché. Accidentalmente golpeé una mano contra él y me di cuenta de que estaba hecho de algún tipo de yeso y estaba hueco.
Me picó la curiosidad así que empecé a investigar los otros coches. Todos como este. Logos y diseños que se parecen a los coches que conocí creciendo, pero míralos más de cerca y verás que no significan nada. Una fachada, literalmente. No estaba asustado ni nada, pero me puso nervioso. Como cuando sabes que alguien intenta tranquilizarte, te pones nervioso.
Espacio: Vestíbulo
Instrucciones: Al entrar en el vestíbulo, diríjase a la recepción. Estará desocupado; puede tocar el timbre una vez si el sonido le reconforta.
Espere en el vestíbulo sin salir de él. Tararee su canción favorita mientras espera; el silencio del vestíbulo puede resultar opresivo. Deje de tararear cuando se dé cuenta de los ruidos procedentes de detrás del mostrador. Dé un salto al mostrador. Debe haber una puerta cerrada, traqueteando como si hubiera alguien al otro lado. Escuche los sonidos y tome nota de ellos.
Cuando se hagan más fuertes, golpee repetidamente la puerta con el puño. No hable. Al final, le darán la llave de una habitación. Puede que esto no funcione al primer intento; repítalo hasta que lo consiga. Diga gracias y márchese.
Agente Mari Kayer: Ni idea de lo que está pasando. La puerta está bien cerrada, solo oigo a través de ella y de las paredes finas como el papel. Ruidos bastante asquerosos. Tan suaves que tengo que pegar la oreja a la puerta para oír algo. Golpes húmedos como si alguien golpeara una toalla empapada contra el suelo, una y otra vez. Hay una tos húmeda periódica. El golpeteo se detiene durante la tos. También este quejido. Suena a dolor, como alguien muriéndose de hambre. Sube y baja de tono, pero siempre está ahí. También oigo susurros, y a veces los quejidos, los susurros y la tos ocurren al mismo tiempo. ¿Cuántas personas hay ahí?
Intenté hacer sonar el pomo de la puerta y todo se detuvo. Todo excepto los quejidos. Me quedé paralizado y después de unos segundos siguieron de nuevo. Esto si que es raro de cojones.
Espacio: Ascensor
Instrucciones: Su habitación se encontrará inevitablemente en un piso superior, y no podrá encontrar escaleras, lo que le obligará a utilizar el ascensor. Observará que los botones siguen un patrón inexplicable y están escritos de forma confusa. Pulse el que le parezca correcto. Nunca habrá otra persona en el ascensor con usted; si ve a alguien, tenga en cuenta que no es humano. Trátelos con el nivel de precaución adecuado; no les quite los ojos de encima y colóquese siempre de espaldas a la pared.
Si la entidad se parece a un hombre mayor y pulcro que lleva un traje y un abrigo caros, no entre en el ascensor. Le sonreirá, elogiará su aspecto y le sujetará la puerta. Lo hará durante varios minutos, intentando convencerle repetidamente de que entre. Dígale educada pero firmemente que "solo está de paso" y que "esperará al siguiente". Quédese fuera del umbral; no puede perseguirle fuera del ascensor. Al final, se irá.
Si la entidad se parece a una mujer de mediana edad vestida de excursionista, puede entrar en el ascensor y viajar en él hasta su destino. El viaje en ascensor durará mucho más de lo debido, hasta media hora. No se asuste y corresponda a los intentos de la mujer por entablar conversación. No sea sincero con ella; mienta abierta y descaradamente sobre todos los detalles posibles, incluidos los obvios como su etnia y edad. Ella lo agradecerá.
Si la entidad se parece a un vagabundo más joven, es seguro entrar en el ascensor. No hablará, pero puede que le ofrezca un abrazo; aceptarlo no tiene consecuencias y se deja a su discreción. Cuando llegues a su piso, puede que le ofrezcan una pequeña baratija, como un pato de hojalata o un cenicero de cerámica. Acéptelo con gratitud y téngalo a mano.
Investigador Senior Aamir Mirahi: Tenía los nervios a flor de piel. Al menos tuve suerte de haber sacado la carta del vagabundo en vez de la del estafador de Wall Street. Parecía simpáticos. No tendría más de 19 ó 20 años y vestía ropas completamente desgastadas. Entré y estábamos uno al lado del otro subiendo a mi piso cuando se me acercó. Dejé que ocurriera y me abrazó. Un abrazo de verdad. Hacía mucho tiempo que no me abrazaban así. No dijo ni una palabra. solo me abrazó durante unos segundos, como si supiera que lo necesitaba, se apartó, me dio una caja de cerillas llena de hojas y entonces las puertas se cerraron y se fue.
Espacio: Pasillos
Instrucciones: Saldrá del ascensor a una especie de pasillo. Comprobar la llave de su habitación es inútil; o no tendrá número de habitación, o tendrá uno totalmente imposible. Su habitación se le dará a conocer cuando la encuentre. Así pues, comience a caminar por el pasillo.
Resista el impulso de investigar las otras habitaciones del pasillo. Las puertas tienen mirillas y hacer contacto visual puede atraer una atención no deseada. Mantenga la mirada baja e ignore cualquier sensación de ser observado mientras avanza por el pasillo. Evite hacer ruido; los demás huéspedes están durmiendo. Normalmente, el pasillo no es lineal y es posible que encuentre otros espacios.
Con el tiempo, llegará a una encrucijada. Estas se producirán independientemente de que la topología exterior de SCP-7819 lo permita, y se sospecha que son espacios incongruentes. Como tales, se aconseja no permanecer en ellas más de unos minutos como máximo. El personal que se ha entretenido en las encrucijadas informa de dolores de cabeza intensos y paranoia. La mejor forma de solucionar esto es elegir una dirección al azar y empezar a caminar por ella. Se desconoce si SCP-7819 se adapta a la mente de uno o viceversa, pero éste ha sido el método más eficaz para llegar a la habitación de uno. La reconocerá cuando la vea.
Oficial Louis Deleon: No tengo ni idea de cuánto tiempo estuve caminando. Al menos cuarenta minutos, pero eso fue cuando empecé a mirar el reloj. Una alfombra de felpa interminable, luces amarillas parpadeantes y arte comercial de mierda en las paredes. Pensé que sería un largo pasillo, pero no lo era. Al principio lo era, pero luego terminaba y giraba bruscamente a la derecha y luego a la izquierda. Y luego por unas escaleras, pasando por un salón de fumadores, a través de un pequeño pasillo. No tenía ningún tipo de sentido o la coherencia de la construcción, solo se sentía como una extraña amalgama de todos los hoteles que he estado en, pegados sin pensar. Al final empezó a ser realmente extraño: la moqueta pasó de un beige monótono a un estampado como el de los asientos de autobús. Había cortinas, pero estaban clavadas en la pared y no se podían abrir. Las puertas se iban levantando unos centímetros del suelo hasta que llegaban literalmente a la mitad del techo.
Este no es un lugar donde la gente deba estar.
Espacio: Habitación
Instrucciones: Utilice su llave y entre en su habitación. Inmediatamente sentirá una sensación de frío en el ambiente; es normal. No cierre la puerta hasta que haya encendido todas las luces y se haya asegurado de que esté solo en la habitación. Es posible que haya una puerta que dé a una habitación contigua; coloque un mueble delante de la puerta o busque otra forma de atrancarla.
La disposición de la habitación variará y puede ser completamente idiosincrásica, como tener muebles desparejados, docenas de sillas llenando la habitación sin nada más, o ser difícil de atravesar. Haga lo posible por ponerse cómodo. Puede que el baño esté cerrado por dentro, pero esto no es motivo de preocupación a menos que tenga motivos para creer que hay alguien dentro. Si es así, bloquee la puerta lo mejor que pueda.
Puede dejar las luces encendidas o atenuarlas, pero métase en la cama y tápese con las mantas. Si la habitación tiene televisor, ponga algo para calmar los nervios; según el personal, Home and Garden Television ofrece los mejores resultados. Al final, se quedará dormido.
Investigador Brett Stevens: Mi habitación tenía tres camas, dispuestas en abanico y orientadas hacia un único punto focal: un microondas de mierda que ni siquiera estaba enchufado. Absolutamente desconcertante, como si hubiera sido diseñado por una persona que no entendiera cómo vivían los humanos. Entré, me aseguré de que todo estaba bien y dejé mis cosas. Fui a mear y descubrí que el baño era falso. Las tuberías no estaban conectadas y el retrete y la ducha eran de madera contrachapada, como los accesorios de una película. No es que fuera lo más raro hasta ahora, pero por alguna razón me molestó. Salí y me metí en la cama. Casi de inmediato me sentí increíblemente cansado a pesar de las circunstancias. Apenas podía mantener los ojos abiertos y justo cuando me estaba quedando dormido se me ocurrió que no había mirado debajo de las camas.
Espacio: Piscina
Instrucciones: Se despertará en el jacuzzi del hotel. No habrá nadie más en la zona de la piscina cubierta y se sentirá despierto desde el punto de vista físico pero agotado mentalmente; es normal. Un pequeño equipo de radio en una mesa cercana puede estar reproduciendo una canción de su infancia, pero la señal será de mala calidad. Intente sintonizarla mejor, si puede, pero no cambie de emisora. No cambie la emisora.
Puede salir del jacuzzi e inspeccionar la piscina principal. Normalmente tendrá una forma y una construcción idiosincrásicas. Verá que la tensión superficial del agua es mucho más fuerte: ha formado una membrana gruesa y hermética que impide que los objetos la atraviesen. Por lo tanto, no se meta en el agua, se ahogará. Debajo de la membrana, puede que vea formas moviéndose. Ignórelas.
Vuelva al jacuzzi. Esta vez, sumérjase por completo. A pesar de sus expectativas, una vez que se sumerja, no sentirá calor, sino un frío doloroso y punzante, como si se metiera en agua helada. Ignórelo y abra los ojos. Verá que el jacuzzi desciende varios metros más de lo esperado. Nade hasta el fondo y coja el pequeño objeto que ve tendido en el suelo. Inspecciónelo tras salir del agua.
Encontrará su ropa perfectamente doblada sobre una mesa cercana. Séquese y vístase de nuevo antes de partir hacia su habitación.
Agente Sabrina Maxwell: Siempre me han gustado las piscinas de los hoteles. Hay algo en ellas, no lo sé. Se podría pensar que a todo el mundo le gustan, pero, por alguna razón, tengo la sensación de ser la única que se mete en una. Así que para mí es un espacio agradable y relajante en el que hundirme en el agua y estar completamente sola.
Esto no era así. Esto parecía extraño, de una manera interminable e indescriptible. Cada faceta parecía diseñada para la máxima incomodidad. El eco rebotando en el techo y el agua lo suficientemente cerca de tu propia voz como para hacerte tropezar. Los ángulos y contornos de la piscina eran antinaturales, como si alguien nunca hubiera visto una piscina antes. Cientos de salvavidas colgando de las paredes.
La piscina principal era… desconcertante. La membrana de la parte superior hacía que todo lo que había bajo la superficie fuera borroso y difícil de distinguir. Pero aún así, podía ver tres o cuatro formas borrosas moviéndose, nadando de un lado a otro. Una de ellas tenía forma de persona. Al principio pensé que era otra persona, atrapada o algo así, e intenté acercarme un poco más. No me metí en el agua, pero puse la mano contra la película. Nadó hacia el otro lado y puso la palma de la mano donde estaba la mía. La mantuvo allí, por un momento.
Entonces empezó a golpear con los puños la membrana de forma violenta, tratando de desgarrarla como un animal salvaje. Podía oírlo chillar desde debajo del agua. Grité, retrocedí, cogí mis cosas y corrí. Por suerte, solo revisé la otra piscina después de sacar el objeto del jacuzzi. Era un anillo de compromiso, mi anillo de compromiso. Lo perdí hace años. Lo tiré por el retrete de un hotel en el que me alojaba.
Espacio: Zona de Desayuno
Instrucciones: De vuelta a su habitación, pasará por la zona de desayuno anexa al vestíbulo. A pesar de que fuera aún es de noche, estará abierta y con las luces encendidas. Entre.
Habrá una gran cantidad de comida sobre los mostradores. La mayor parte será incomestible de alguna forma, aunque suele haber algunos alimentos comestibles; ignórelos todos. No se sienta culpable por ello y diríjase a la única persona que se encuentra en la zona de desayuno. Únase a su mesa mientras come.
Intentará convencerle para que se quede. Niégueselo educada pero firmemente. Le dolerá el corazón, pero es necesario si desea marcharse. Lo hará repetidamente y deberá negárselo repetidamente, hasta que deje de pedírselo.
Técnico David Dominguez: Fruta de plástico, gofres de poliestireno, agua turbia en lugar de café. No exagero; literalmente era comida falsa, toda dispuesta y presentada como un típico desayuno continental. Muy raro, pero seguí las instrucciones, lo ignoré todo y me dirigí al hombre de la mesa. Un tipo mayor, pelo entrecano, el aspecto de cualquier padre. El único sonido de la habitación era su masticación y el aire muerto de la televisión, que reproducía estática suavemente.
Parecía emocionado de verme, una vez que se fijó en mí. Me pidió que tomara asiento, así que lo hice, frente a él. Empezó a bombardearme a preguntas, de dónde era, adónde iba, cuánto tiempo llevaba en la carretera, pero no con el tono siniestro de la gente del ascensor. Eran auténtico, sincero, quería saber si estaba bien y si me lo estaba pasando bien. Hice todo lo posible por no sentirme mal por ignorar todas sus preguntas y limitarme a decir "quiero marcharme".
Tuve la sensación de que él había escuchado esto muchas veces. Y fue persistente al respecto. "¿Qué puedo hacer para que su estancia sea mejor?" Lo siento, le digo, pero quiero irme. "¿No está disfrutando de las comodidades?" Están bien; sigo queriendo irme. "¿No le parece que esto es mejor que tener que lidiar con los problemas de la vida? ¡Esto es un resort!" Tal vez… pero prefiero los problemas a lo que sea esto. Lucho por ahogar las partes de mí que dicen que tiene razón.
Al final, se queda cabizbajo. "¿Hay algo que pueda hacer para que se quede?" No.
Pareció aceptarlo. Me dijo que pasara el resto de la noche… que me fuera por la mañana. Todavía estaba sentado allí cuando me fui, solo.
Espacio: Mostrador
Instrucciones: Cuando se despierte a la mañana siguiente, con retraso, independientemente de cuándo se haya dormido, recoja sus cosas y salga de su habitación. Descubrirá que la distribución de SCP-7819 ha cambiado radicalmente y que es mucho más fácil moverse por ella. Varias puertas del pasillo estarán abiertas y pasará junto a carros de limpieza, como si el servicio de limpieza estuviera haciendo su ronda. No habrá nadie más que usted. Diríjase a los ascensores y vuelva al vestíbulo.
Tampoco habrá nadie en la recepción, pero deje su llave. Salga de SCP-7819, suba a su vehículo (el aparcamiento estará ahora vacío) y vuelva a la autopista, conduciendo hasta que pueda ponerse en contacto con el Sitio más cercano e informar de su encuentro con SCP-7819.
Investigadora Taya Andrews: La luz del día hace que las cosas parezcan muy diferentes. El laberinto de alfombras y pasillos me resultaba extraño, no siniestro. Bajé las escaleras y entregué mi llave en el escritorio vacío. La zona de desayuno volvía a estar cerrada. Salí por la puerta, el sol brillaba. Subí al coche, volví a la I-10, vi el hotel por el retrovisor y, tan pronto como apareció, desapareció.
Mis padres y yo solíamos hacer muchos viajes por carretera cuando era niño, así que nos alojábamos en muchos moteles. Ya sabes de qué tipo: alojamientos de mierda al borde de la carretera donde las habitaciones son estrechas y los precios son muy baratos. Moqueta vieja, muebles anticuados de los años 70, lavabos que sobresalen de la habitación y colchones duros. No es un resort, sino un lugar donde pasar la noche. Espacios transitorios, donde se supone que vas y vienes, no para quedarse.
Los moteles no son un hogar, obviamente. Hacen todo lo que pueden para sentirse como en casa. Pero no muy bien, por eso tienen un ambiente tan particular. Un espacio diseñado por una empresa para que te sientas a gusto. Son espacios habitados por humanos, pero no hay nada realmente humano en ellos. 7819 encarna eso bastante bien. Algo que no entiende muy bien a los humanos que intentan atraerlos infructuosamente, con recuerdos fracturados de habitaciones de motel y jacuzzis.
[Suspira.]
No lo sé. En realidad, no sé qué es 7819; solo puedo hacer conjeturas a partir de lo que he vivido. Como dije, hice muchos viajes por carretera cuando era pequeña y hay algunas cosas muy, muy extrañas que viven en los arcenes de estas autopistas.
Si ha seguido estas instrucciones, saldrá sin problemas. Si no lo ha hecho, no le culpamos por quedarse.