La Fundación SCP

Querido Jonathan,

Mis más sinceras disculpas por no haberle escrito antes. Usted, más que nadie, conoce los desafíos a los que nos enfrentamos en nuestro trabajo. También me disculpo por no poder responder adecuadamente a su pregunta sobre mi ubicación actual; basta con decir que estoy haciendo un amplio uso de la bufanda que su querida Mary me regaló antes de mi partida.

En cuanto a los gentiles regalos, debo agradecerte de nuevo que me hayas prestado el Cofre de Valdemar. Es una pieza preciosa y más útil de lo que podría haber imaginado. Me aseguré de que estuviera bien provisto antes de partir. Tenía la intención de profundizar en ciertas habilidades artísticas durante mi viaje, así como continuar con mi investigación (que, debo añadir, ¡no sería posible sin el almacenamiento extra que me has proporcionado! A mis compañeros de tripulación les costaría encontrarle valor a esos libros, o a cualquier cosa pesada que no pudieran comer, beber o fumar).

Un tomo especialmente voluminoso, que usted ha ayudado a conseguir en este viaje, es una crónica de antiguas leyendas y arcanos nórdicos, recopilada por el poeta y naturalista islandés Jonas Palmason. Sus escritos son extraordinarios. Entreteje un hilo que recoge enseñanzas sobre la artesanía rúnica, la fabulación y sus dioses que es a la vez educativo y emocionante. Hasta ahora, mi ojo lector se ha esforzado más que mi ojo artístico.

Por desgracia, por ahora hay poco que dibujar aquí, aparte del barco, su tripulación, nuestra carga, cuidadosamente almacenada en insípidas cajas de madera, y el témpano de hielo que pasa. De estos sujetos, Joséphine es la más paciente. Parece que se ha encariñado conmigo, o al menos con algunas de las hierbas que utilizo para refrescar mis pequeños aposentos a bordo. Cuando no está jugando, se sienta en mi cama y se ha convertido en una cariñosa compañera. De hecho, posee algunos rasgos notables que me han llegado a gustar mucho, incluido uno que falta entre un gran número de mis amigos más queridos (¡incluido tú!): ¡ella se contenta con escuchar mis divagaciones, en lugar de interrumpirlas!

John,

Es más probable que queme esto a que lo envíe, pero siento que alguien debería saber de nuestra mala suerte, al menos escribir puede liberarlo de mis pensamientos antes de descansar.

Habíamos ajustado nuestro rumbo hacia el Norte. El frío mantiene sometida a la carga, que parecía estar activándose. Trazamos rumbo a lo largo del hielo y mantuvimos el ritmo durante la mayor parte del día. Eso fue hasta que mi cena tardía se vio interrumpida por un crujido reverberante que nos lanzó hacia delante y hacia un lado. El resto de mi día siguió el patrón de aquella comida: arruinado.

Me encargaron que examinara la carga mientras los tripulantes trabajaban para liberarnos de nuestro apuro. Pasé horas examinando metódicamente todas las cerraduras, mecánicas y arcanas, y volví a comprobar la ubicación y el estado de cada objeto. Tras varias horas agotadoras, huí de la oscuridad de la bodega de carga para evaluar nuestra situación más a fondo. Lo que encontré no me dio motivos para la esperanza. Los hombres se esforzaron por liberar el barco, aparentemente en vano. Estaba decidido a documentar este esfuerzo digno de Sísifo hasta su finalización, o hasta que la falta de luz hiciera insuficiente mi visión. Por desgracia, olvidé que el sol nunca se oculta bajo el horizonte en este lugar maldito, y fue el dolor de mis dedos azules lo que me llevó a refugiarme.

La cama me llama. Espero mejores noticias.

Hoy me he despertado con una pesadilla.

Un viento sobrenatural resonó en el barco y me despertó de mi letargo. Me vestí rápidamente y grité. Nadie de abajo me respondió. Subí los escalones y perdí la cuenta de las veces que subí, antes de encontrarme con una visión inquietante. Los mástiles se alzaban sobre mí, desvaneciéndose en puntos imperceptibles en el cielo blanco. Al bajar la mirada por el barco, vi formas imposibles esparcidas a mi alrededor. Como muñecas con patas de madera, extendidas hasta largas puntas. Cada forma se extendía más allá de mis temerosos ojos, retrocediendo en la serie de líneas. Sólo cuando las enfocaba de cerca podía identificar la retorcida forma humana de mis compañeros. Sus cuerpos cambiaban de enfoque, entre el aquí y el allá, el presente y el infinito. Volví a la oscuridad de la cubierta.

Mientras recuperaba el aliento, sentí un empujón en el muslo. Joséphine, mirándome con ojos de platillo. Estaba decidido, debía sacarnos de este lugar. En mi habitación recogí mis cosas, llenando los compartimentos encantados del cofre de Valdemar con todo lo que estaba a mi alcance: tinta, plumas, carbón y alimentos; sólo medio consciente, cogí varias comidas poco apetecibles como carne seca, pescado en escabeche y queso. Encontré un trozo de madera astillada donde apoyarme y un saco donde guardar el resto. Tomé a Joséphine bajo el brazo y subí, manteniendo los ojos fijos en la cubierta.

Tropecé con algo: uno de los hombres, caído y con un corte a lo largo del hombro hasta el cuello. La herida no fluía ni se encharcaba, sino que se congelaba. Me di cuenta de que no era el viento lo que me había despertado, sino su chillido inhumano, prolongado e ininterrumpido.

Salí volando del barco y caí sobre el hielo. He estado caminando. No me he atrevido a parar desde hace tiempo.

Aunque todavía no he sufrido esos efectos, no sabría decir por qué, si ha sido amortiguado por alguna protección arcana o si soy el receptor de una suerte divina. Temo que yo sea la causa, que irradie de mí.

El suelo es traicionero: resbaladizo y desigual. Joséphine viene detrás de mí; nuestro paso por el hielo parece no molestarle tanto como a mí.

Mirar atrás, a ella y al barco en la distancia, me lastima los ojos. Hay un estiramiento del espacio entre los restos del naufragio y yo que hace palpitar mi cabeza. La distancia se colapsa, se comprime. Aún puedo ver esos mástiles, extendiéndose en el horizonte.

Yo soy el centro de este círculo; el efecto se extiende lejos de mí, distorsionando las formas en líneas irregulares que se alejan de mi vista, más allá de mi comprensión. Espero que la distancia atenúe sus garras y dé otra oportunidad a los que están en la nave.

Mirar hacia delante es más fácil, las líneas son menos feroces. El paisaje uniforme sólo se rompe por una pendiente nevada o un saliente de hielo. Tardé algún tiempo en darme cuenta de lo que pasaba. No veo el mar, sólo esta extensión brumosa.

De vez en cuando me detengo y me siento un momento, buscando algún punto de referencia ante mí, para saber si nos hemos acercado. El agua de la cantimplora se ha congelado, pero aún no tengo sed ni hambre. Quizá sea lo mejor. El cofre, envuelto en un saco de lona, me pesa sobre los hombros. Sin embargo, no quiero deshacerme de él. Aunque nuestras provisiones no disminuyen como esperaba, su contenido es una distracción bienvenida en un descanso como éste. Hoy le he leído a mi amiga felina los mitos de Palmason.

No sé cuánto tiempo he caminado sobre el hielo resbaladizo y desigual. Siento que avanzo a cada paso, pero no me acerco al incierto horizonte que tengo ante mí.

Todas esas señales que antes marcaban el paso de las horas y los días me han abandonado; su significado se ha desvanecido hasta la insignificancia. El sol me sobrevuela como un buitre, sin dejarme escapar de su mirada depredadora. No ansío comer ni descansar. ¿De dónde saca mi cuerpo fuerzas para seguir adelante? ¿De mi falible voluntad?

El tiempo no nos ata, nos sirve. No nos rendimos ante él, lo rompimos para adaptarlo a nuestras necesidades, y ahora estoy sin él y sin toda compañía, salvo la gata. Ella me sigue, obedientemente, paso a paso. Los dos marchamos a paso firme por este páramo. Puedo ver su cara, pero me duele mirar más allá de sus hombros. Una extensión que la ata, una distorsión imposible, la ata a los restos del naufragio cubiertos de hielo. Pensar en ello, verlo, parece acortar la distancia, hacernos retroceder, así que me centro en sus patas delanteras y su cara cubierta de bigotes.

Dios nos libre de esto.

Vi un cadáver en el hielo: una cosa marchita, azotada por el viento. Durante algún tiempo no supe que era yo mismo. Plasmé su semblanza en un papel; no quiero volver a olvidarlo.

Hay muchas clases de sacrificio. He visto a un hombre en llamas saltar desde un alto edificio, prefiriendo una muerte a otra. He visto a una mujer empujar a su hija de abajo de un montón de escombros que caían, salvando a la niña pero no a sí misma. No tengo a nadie a quien salvar excepto a mí mismo y a la gata.

El Códice, me he acostumbrado a recordar las cavilaciones de aquel islandés, pesa mucho en mis pensamientos. Me habla de héroes, bestias, magias extrañas, voluntades y conflictos de dioses. Me susurra, a través de la madera sellada y arcana del cofre que llevo, el sacrificio de Óðinn por el conocimiento. Mi vida ha sido un compromiso en la frenética búsqueda del poder a través de la verdad, he aprendido poco, sólo lo suficiente para traerme a este mordaz final.

Se necesita una comprensión diferente. Recorreré los viejos caminos, recorridos a través de la nieve por quienes me precedieron, hacia los mismos o distintos fines, hacia el poder o la muerte. No tengo más lanza que esta navaja, ni más árbol que este bastón, ni más soga que esta bufanda. Ellos lo harán.

No estoy muerto.

Bajo el sol en órbita, en lo que me dije a mí mismo que era por la mañana, me arranqué el ojo de la cuenca con mi cuchillo. El rojo se contraponía al blanco de la nieve mientras el cálido goteo de mi cara se congelaba, mezclado con mis lágrimas de angustia. Los aullidos me fueron arrancados por el viento helado.

Ajusté mi bufanda, la até al bastón y lo enterré en el suelo. Ya comenzaba a tambalearse hacia arriba, creciendo por encima de mí, desde mí, hacia el cielo infinito. Podía sentir cómo las telas se endurecían contra mi cuello mientras me arrastraba tras él. Los fríos dolores que me aquejaban las piernas desaparecieron al abandonar el suelo, sustituidos por un pánico y un miedo abrasadores. No podía respirar. Se me nubló la vista a medida que aumentaba la presión y el hilo de sangre que manaba de mi ojo se convirtió en un torrente. El dolor se apoderó de mi cuerpo, mientras los maullidos de Joséphine se hacían más débiles.

No sé cuánto tiempo estuve colgado. Contemplé la extensión glaciar que se extendía debajo de mí por el horizonte mientras el pálido sol giraba, reflejando su funesta luz en las brillantes torres de hielo que atravesaban el cielo. Sentí que me desprendía y me extendía por un mundo tranquilo de blanca extensión. Un mundo eterno, quieto e inmóvil, hasta que la propia estrella vaciló y lo sumió todo en la oscuridad.

En aquella noche eterna, sentí una presencia que se cernía a mi alrededor, hacia mí, a través de mí, serpenteando a través del tiempo y el espacio. Era un calor reconfortante, allí en la culminación vacía de todas las cosas. La gata, Joséphine, estaba conmigo. Desde detrás de sus hombros se extendía el infinito, expandiéndose continuamente hacia el abismo más allá del entendimiento. Pero allí, ante mí, estaba ella: ronroneando, viva y cálida.

Mira al centro, me habían enseñado. "Mira de dónde irradia". Hombre tonto. Siempre había sido egocéntrico.

Con esa revelación se derrumba, esta visión. Me encontré tendido sobre el hielo. La bufanda estaba hecha jirones, una mitad ondeaba con la brisa sobre el palo. Joséphine me dio un empujón en la cara y me lamió la sangre de la mejilla.

Entonces supe lo que tenía que hacer.

El cometido se ha completado. Empuñando una hoja de pensamiento irreal, afilada hasta el borde de una navaja, corté a través del abdomen, sin dejar rastro de mi incisión, sino un vacío. Había preparado el Cofre de Valdemar con anticipación: girado su centro sobre si mismo. Formé a partir de él, con magia que desconocía, una cavidad ilimitada hambrienta de materia. A ese abismo succionador llevé el extremo posterior inciso de mi compañera. Hubo un gran destello y un pliegue del espacio en el paisaje. En ese momento, sellé esa distorsión: la extensión de todas las cosas que infectaban a mi amiga, dentro del cofre que había llevado.

Cuando miré hacia abajo, Joséphine estaba a mi lado, con la mitad delantera firme sobre dos patas. Parecía contenta, o al menos lo bastante equilibrada como para seguirme hasta el barco. No tardamos mucho en llegar. La tripulación estaba aturdida, pero viva. Sus miradas se desviaron de mí, y ninguno preguntó por mi aspecto o el de mi compañera. Ambos hemos perdido algo con esto, pero no pienso separarme de ella.

He visto el fin de este mundo: un páramo vacío y abandonado cubierto de los huesos blancos como el hielo de lo que una vez fue. No permitiré que eso suceda.

Necesitaremos algo nuevo, empezando por los nombres. Yo mismo ya no soy el hombre que era, y "Joséphine" ahora me parece demasiado largo.