Ítem #: SCP-599
Clasificación del objeto: Euclid
Procedimientos Especiales de Contención: SCP-599 se encuentra totalmente cubierta por el Sitio ██, el cual ha sido modificado para parecer una montaña desde el exterior. Cualquier alteración no autorizada del Sitio ██ tendrá como resultado su completa destrucción. Bajo ninguna circunstancia se permitirán los medios de comunicación con el exterior dentro del Sitio ██. Cualquier miembro del personal que entre en SCP-599 deberá recibir una evaluación psiquiátrica exhaustiva inmediatamente tras volver.
Descripción: SCP-599 es una pequeña ciudad en [DATOS BORRADOS] con una población aproximada de 700 habitantes. Los habitantes de SCP-599 se refieren a ella como ██████████. SCP-599 no aparece en ningún mapa de la región, así como todas las carreteras que conducen a ella.
SCP-599 fue clasificada como SCP cuando la Fundación descubrió que cada habitante de la ciudad encajaba con la descripción y el nombre de una persona registrada como desaparecida en una ciudad cercana en los últimos diez años. Al ser interrogados, todos los sujetos insistieron en que siempre habían residido en SCP-599, antes de añadir invariablemente que están "buscando siempre nuevos vecinos." Todo miembro del personal de la Fundación que entra en SCP-599 es fuertemente alentado por los habitantes para que adquiera una casa en SCP-599. La negación siempre es recibida con hostilidad, aunque hasta ahora no se han reportado incidentes violentos.
Anexo: Bitácora personal del Agente ██████ (nombre en clave: Agente Apocalemur)
██/██/████
Día 1
He llegado a la misterios ciudad de ██████████. Esta ciudad no está en ningún mapa, y todas las carreteras que llevan a ella carecen de señales. La Fundación ha decidido clasificar a ██████████ como un SCP. He sido enviado para identificar el nivel de amenaza que constituye la recién designada SCP-599.
Recibí una bienvenida bastante cálida al llegar. Casi como si supieran que iba a venir…
Estoy muy cansado del viaje. Los lugareños accedieron a hospedarme en un motel cercano. Estaba reacio a dormir dentro de una SCP, pero no tuve mucha opción. Me registré usando el nombre y tarjeta de crédito falsos proporcionados por la Fundación. Según el registro de huéspedes, nadie más se ha alojado aquí en mucho tiempo…
██/██/████
Día 2
He estado escuchando ruidos en el motel toda la noche. El libro de huéspedes sigue sin mostrar ningún registro salvo el mío.
Intenté obtener información sobre los habitantes de SCP-599. El Ayuntamiento contiene nombres y direcciones de todos los habitantes, pero no hay registros de muertes o nacimientos.
Me han preguntado en tres ocasiones distintas si planeaba mudarme a ██████████. Cada vez, les di la respuesta "Me lo estoy pensando", lo cual es técnicamente cierto – estoy pensando que la respuesta es no.
██/██/████
Día 3
Mi puerta estaba abierta esta mañana. La había cerrado desde dentro. Alguien había registrado mis cosas, pero no me faltaba nada. De todas formas, no hay nada ahí que contenga información real sobre mí.
Hoy he encontrado una calle en el barrio residencial que no estaba allí ayer. Había varias casas, pero ninguna habitada. La gente que vivía cerca me dijeron que los antiguos residentes “se mudaron fuera,” añadiendo que estaban “muy solos desde entonces.” De nuevo, el ayuntamiento no posee registros de que nadie jamás se haya mudado fuera de la ciudad.
██/██/████
Día 4
Anoche pillé a alguien merodeando por mi coche. Tengo que asegurarme de poner la alarma siempre que lo deje.
Necesitaba buscar algo en la ciudad, así que intenté encontrar un mapa. No parece haber mapas de este maldito lugar. Ni siquiera en la biblioteca. Hablando de la biblioteca, es probablemente la bibloteca más vacía que he visto en mi vida. No hay nada que pueda darme el más mínimo trasfondo sobre esta ciudad, ni siquiera hay archivos de prensa.
No obstante, sí que encontré al agente ███████ en la biblioteca. El agente ███████ había sido enviado a la ciudad poco después de su clasificación como SCP, y jamás había regresado. Parecía no acordarse de mí o de la Fundación. No obstante, sí que estaba muy entusiasmado en convencerme en que me mudase allí, así como en presentarme a su esposa e hijos. El menor parece tener al menos cinco años. El agente ███████ sólo lleva desaparecido seis meses.
Con todo esto, me olvidé por completo de lo que había ido a buscar.
██/██/████
Día 5
Ya me acuerdo de lo que estaba buscando ayer. Me he dado cuenta de que hay varias cosas que faltan en este lugar. En la ciudad no hay un solo cementerio, tanatorio, funeraria, fabricante de lápidas ni hospital.
██/██/████
Day 6
¿Qué cojones está pasando? Acabo de encender el grifo de mi habitación para lavarme los dientes. No salía agua. En cambio, salió un fuerte silbido y un olor a gas natural. Lo mismo pasó cuando encendí la ducha y tiré de la cisterna
Hasta aquí he llegado. Me largo de aquí ¡AHORA MISMO!
██/██/████
Estoy escribiendo esta entrada desde la seguridad de un acreditado motel en [DATOS BORRADOS]. Permítame hacer un recuento de lo que me pasó mientras intentaba escapar de SCP-599.
Primero, el pestillo de mi habitación no se desbloqueaba. Tuve que romper una ventana para escapar. Mientras me marchaba, estoy seguro de haber oído a la ducha y el desagüe acercarse…
De alguna manera, mi coche se había movido a la otra punta del aparcamiento.
En cuanto salí del aparcamiento, estalló una furiosa tormenta. Fue la primera vez que vi la menor cantidad de viento desde mi llegada.
Dos de las calles principales estaba cerradas: una por “construcción”, y la otra por “un poste eléctrico caído”.
Al menos una docena de coches se habían averiado en medio de una intersección.
Al fin, en el último cruce antes de salir de la ciudad, el semáforo e volvió rojo de repente, sin pasar por amarillo, y se quedó así media hora. Al final decidí ignorarlo y pisar a fondo. El cable que lo sujetaba se rompió en cuanto pasé por debajo, y falló a mi coche por poco.
Si la Fundación espera que siga trabajando así, van a tener que pagarme mucho más.
Nota: Aumento de sueldo denegado. Bienvenido a la Fundación, váyase acostumbrando. -O5-6
