El cuchillo de púas rasgó la garganta de la joven. Su cuerpo se desplomó contra las losas frías, su cabello oscuro se asentó en el charco de sangre ante ella. Los reflejos se retorcían en la superficie resbaladiza y carmesí mientras los fríos vientos de las montañas tiraban y retorcían las llamas de las antorchas del patio. La anciana se obligó a mirar mientras la niña moría. Luego levantó los ojos hacia el hombre que sostenía la cuchilla.
Los soldados se habían ido. Treinta de sus parientes yacían muertos. Ella y este hombre fueron los únicos seres vivos que quedaron en este castillo, en esta montaña. Una anciana, un guerrero ensangrentado y el cuchillo.
"Levántate, abuela", dijo el hombre, toscamente. La tomó del brazo y la puso en pie.
Hablaba su idioma, se dio cuenta con un sobresalto. Había usado otra lengua con los soldados, áspera para sus oídos. Pero a través de toda la matanza, él había estado en silencio; Sus movimientos habían sido rituales, pero hábiles y eficientes. Más allá de su horror, incluso podía ver una belleza en ellos. El pensamiento la enfermó.
El hombre la giró hacia él, todavía agarrando su muñeca. "Mírame, abuela. ¿Me conoces?"
Ella vio su pelo negro carbón y su piel oliva. Su figura esbelta, despojada hasta la cintura y manchada con sangre seca. Ella miró a sus ojos oscuros, ardiendo. El terror que se acumulaba en su estómago se hizo más profundo y más grueso.
Ella rompió el contacto visual. "Los rumores dicen que eres el Hijo del Dragón", dijo en voz baja.
El guerrero inclinó su cabeza en reconocimiento. "Tengo una tarea para ti, abuela". El diminutivo se mezcló con desprecio casual.
Había esperado la muerte, otro cuerpo en medio de la matanza. La idea de que él la perdonaría, la mayor de su familia, se sintió cruel y burlona. Su mandíbula se tensó mientras su miedo se mezclaba con nuevas emociones: odio, confusión y, debajo de todo, una pequeña pero desafiante esperanza.
Si él sintió esa tensión en ella, esa esperanza, el hombre no lo demostró. Él soltó su muñeca.
"Abandona este lugar", continuó. "Ve y dile a tu gente lo que has visto esta noche. Respetarán tus palabras. Diles que soy real. Dile a todos los romaníes que Valaquia tiene un nuevo príncipe y que me servirán o sangrarán".
Miró las huellas escarlatas que él le había dejado en la muñeca y su ira se encendió.
"Los romaníes no sirven a nadie. No tenemos príncipes", dijo con fiereza.
Pero el guerrero se rió de ella
"¿Crees que eres la primera en decir eso? He destruido guerreros y ciudades esclavizadas. He viajado aquí con cincuenta hombres y gobernaré a Valaquia en el transcurso del año. Dividiré Moldavia y Transilvania como corderos asados. Los otomanos me temerán y caerán ante mí. Ustedes los gitanos no son nada ".
"Sin embargo, los romaníes no servirán". Fue la terquedad de largos años, ahuyentando su temor.
"Entonces te mostraré el costo", dijo el guerrero.
Él se acercó a su cara, más rápido de lo que ella podía reaccionar y sintió que sus dedos frotaban la sangre, todavía húmeda, todavía tibia, en sus párpados. El mundo giró y sus ojos se abrieron en una pesadilla de color óxido.
Ella estaba mirando hacia abajo en un campamento del ejército, que se acercaba cada vez más. La luz de la luna era granate y rubí, las sombras negras. Se acercó más a los soldados, espiando sus turbantes y cimitarras. De repente, las tiendas de campaña en todo el campamento estaban en llamas, provocando el pánico de hombres y caballos. Mientras los incendios rugían, oscuras figuras corrían entre ellos, matando a los confundidos soldados. En su cabeza, el rostro del guerrero estaba iluminado por las llamas y la sangrienta luz de la luna.
Entonces la visión desapareció y ella caminaba a través de un bosque denso, con la luz aún roja. Se sintió empujada hacia adelante, inexorablemente. Mientras ella se apretaba a través de la masa de troncos altos y desnudos, una gota de líquido en su hombro atrajo su mirada hacia arriba. Hacia arriba, a los cadáveres que cuelgan sobre ella.
No había árboles. Ella estaba en un bosque de estacas, una espesura de empalados. Hombres, mujeres, niños: cientos de cuerpos, miles, ella no podía ver un final. Colgaban flojamente de los postes atravesados desde todos los ángulos, puntas afilados que sobresalían de bocas, cuellos, extremidades, vientres. El enorme peso de los que se alzaban por encima de ella la tambaleó, pero ella siguió caminando, arrastrándose hacia adelante a pesar de no querer.
La sangre goteaba constantemente desde arriba, cuando sus piernas debilitadas la hicieron levantarse un poco. Salió del bosque de los muertos a un claro y vio al guerrero. Estaba de pie en la cima de la colina con una joven vestida de blanco sobre una losa de piedra delante de él. Desde todas las direcciones, corrientes de sangre fluían de la colina hacia él, reuniéndose en un estanque a sus pies. Las estacas se extendían en todas direcciones, la muerte hasta donde podía ver. El guerrero se inclinó y agarró a la joven y cuando la mordió en el cuello, levantó los ojos y se encontró con los de la anciana.
Y luego volvió a estar en el patio, en la fría noche. El guerrero la miró imperiosamente.
"¡Dhampiro!" ella maldijo "¡Demonio de sangre!"
Sacó un crucifijo de madera de su cinturón y lo empujó hacia él, con la otra mano hurgando en los bolsillos. El guerrero extendió las manos de par en par. Mientras ella avanzaba, él dio un paso atrás con cautela, deteniéndose con los pies en el charco de sangre.
Ella vaciló y de nuevo él se echó a reír. Un rápido gesto del guerrero y el crucifijo se rompió en su mano, los brazos de la cruz cayendo sobre la losa. La figura de Cristo había sido torcida y distendida, con la estípite de la cruz ahora empalándola de la ingle a la corona.
La anciana dejó caer la cruz profanada; en cualquier caso, había sido simplemente una distracción. Su otra mano emergió de su falda con una mezcla de hojas preservadas, que sopló hacia el guerrero. Suspendidos en el aire, se arremolinaban más y más rápido, envolviendo al hombre en una desorientadora nube de escombros. Se agachó, se dobló, pero el torbellino en miniatura se movió con él, cortando la vista y el sonido.
La mujer se echó hacia atrás, buscando un escape. Incluso mientras se retiraba, vio que la sangre se elevaba desde el suelo. Una ola empapó las hojas y las lavó en el suelo y el guerrero se levantó, avanzando. La sangre colgaba en el aire en hojas detrás de él, como grandes alas rojas.
"Bruja de la hierba", gruñó. "¿Crees que tu sucia magia puede tocar a un señor anfitrión de los Daeva?"
Él agitó una mano y ella no pudo moverse. disminuyó el espacio entre ellos, agitando el cuchillo. El plano de la cuchilla acarició su mejilla mientras pasaba hasta su cabeza. Luego quedó inmóvil y apoyado en su mano, apuntando hacia su cara.
El guerrero continuó: "Nuestro imperio se extiende desde Kalmar hasta los desechos siberianos. Soy la punta de lanza; a través de mí, los Daeva conquistarán el Oeste y el Este, sin límites. Tú y tu gente son cenizas ante el viento de nuestra venida".
Llevó la daga lentamente, empujando más cerca. Su garganta se engrosó, pero no pudo gritar. Su mundo se redujo al tamaño del cuchillo, al tamaño de la punta. Aún así se acercó. Sintió la punta descansando sobre la superficie de su ojo.
"No puedes elegir sino servir", dijo el hombre, su voz se volvió tranquila. "Solo la opción de servir está dentro de tu poder. Dile a tu gente: serán esclavos o serán ganado".
El cuchillo se detuvo. Ella no pudo parpadear. El contacto en su globo ocular era peor que el dolor: cada nervio de su cuerpo estaba centrado en la presión, deseando que no aumentara, imaginando que lo había hecho.
El señor Daeva se inclinó hacia su inmóvil cabeza y susurró: "Esa chica, la última que maté. Ella era tu nieta, ¿verdad? lo pude saborear en ella. Piensa en ella antes de que respondas. Piensa en su hermana. toda tu familia".
Su comprensión fue abrupta: tenía una última y desesperada esperanza. Recorrió sus recuerdos en busca de restos de conocimiento prohibido, que solo largos años de entrenamiento con su propia abuela le habían enseñado a resistir. De repente, él soltó el agarre que tenía sobre ella; ella alejó su cabeza del cuchillo y él sonrió y lo lanzó alto. La anciana se intentó calmar, dandose la vuelta hacia el guerrero.
"Los romaníes no sirven". Ella escupió a sus pies.
Su rapidez era hermosa y salvaje. Una mano agarró sus brazos, la otra sacó la daga del aire. La sangre salpicó en sus muñecas cuando las púas la abrieron. Sus manos colgaban flojas y el dolor y la conmoción la sobrecogieron.
La mano del Daeva era como una prensa sobra su brazo. "No te lo haré rapido", dijo y se inclinó para beber de sus venas cortadas.
Mientras estaba de pie, muriéndose, la anciana lanzó un gemido agudo: por su hija, por la hija de su hija, por todos sus parientes. Su voz se convirtió en una melodía delgada y sin palabras, discordante como los cuervos que se posaban en las torres del castillo.
Ella solo había cantado por un corto tiempo antes de que el guerrero le cortara la garganta.
Pero fue lo suficientemente largo.
Cuando Konstantin, miembro de Su Majestad Imperial Mehmed II, subió con sus guardias los mil escalones hacia la Ciudadela Poenari, no había creído las historias que contaban en Sibiu. Pero la escena espeluznante en el patio estaba más allá de su capacidad para explicar.
Cerca de cien cuerpos, muertos durante al menos un mes pero no tocados por lobos o aves carroñeras. Algunos colgaban boca abajo de las paredes y sus gargantas se abrían como cerdos masacrados. Otros yacen apilados, desnudos y pálidos, con la piel cubierta por cientos de cortes profundos, como para desangrarlos de cada trozo de carne. Muchos de los cadáveres parecían ser gitanos. El resto no era como alguna otra persona conocida por el Imperio Otomano: de cabello salvaje y tatuado, con armas de aspecto diabólico, extrañamente desarmadas. Pero incluso esto no era lo que lo había intimidado.
Casi todas las superficies del patio fueron pintadas con sangre. Las lluvias recientes lo habían hecho ilegible, pero debió ser monumental: tal vez un mural o una notación en un lenguaje con el que Konstantin no estaba familiarizado. Pero era imposible, impensable. ¿Por qué gran trabajo sangrarían todas estas personas?
Al pasar junto a otro montón de cadáveres, Konstantin vio a una figura solitaria desplomada contra la pared del fondo. Un charco de sangre se había secado claramente debajo del cuerpo, pero la pared al lado era la única superficie limpia en todo el patio.
Konstantin, acercándose, vio a un hombre con piel de olivo y constitución de luchador. La cara del guerrero estaba manchada de rojo descolorido, con profundos rasguños a cada lado de las uñas afiladas: las propias uñas del hombre, Konstantin podía ver la sangre debajo de ellas. Sus ojos estaban abiertos en una mirada fervorosa en la última pieza de piedra en blanco. Su brazo izquierdo estaba cubierto de heridas: la punta de un dedo cortado, la palma de la mano cortada. La muñeca izquierda fue casi cortada por un solo corte profundo; se presionó contra el borde de la pared vacía en una última mancha vacilante. Y su mano derecha aún agarraba el cuchillo de púas.
Konstantin bajó los mil escalones, sus pensamientos estaban inquietos. Pero a medida que descendía, volvieron las suaves lluvias de Transilvania. La marea de la historia menguó y sus recuerdos del Daeva se borraron. Cuando llegó al fondo del valle, había olvidado su propósito allí y una vez más se sintió optimista.
Al alejarse, comenzó a cantar suavemente para sí mismo.