Siempre se trataba de música. Un zumbido lúgubre golpeaba las paredes, reverberando suavemente hasta llegar a sus jóvenes oídos. Normalmente esa llamada era un mero susurro, que se deslizaba por los agujeros de la tela, pero esta vez llegó a un público mucho más amplio.
Los pies de piel rosada resbalaban contra el resbaladizo suelo verde en un túnel interminable mientras corría y corría y corría. La oscuridad no necesita perseguir, solo seguir.
Une las notas y observa cómo un dulce tarareo se convierte en una canción. Su sonido es suficiente para mantener los recuerdos al borde de lo irreal, la melodía impregnando los souvenirs.
Pronto, una mano rosada de cinco dedos de un dios intenta agarrarse a su alrededor, tratando de anclarse en algo, cualquier cosa. Qué ironía.
Dulces retazos de recuerdos, hilados en pequeños objetos. ¿Y para qué? Abres el álbum y oyes un tarareo, enroscándose en tu marco, deslizándose hacia tu cerebro.
Siguió un toque suave y tembloroso, que eliminó fácilmente cualquier cosa que la luz rozara con uno de sus cinco dedos antes de que la oscuridad tocara la propia mano, agarrándola, aprisionándola.
Observas cómo cambian las fotos, cómo las sonrisas se retuercen y se convierten en muecas maliciosas y sonrisas hambrientas. Sus dientes se vuelven afilados y negros. Basta con cerrar el álbum para que todo se detenga; los recuerdos, sin embargo, persisten.
El magenta se estremeció y gritó, pero la oscuridad se arremolinaba cada vez más, el vacío borraba la luz, la disolvía hasta que desaparecía.
Persiguen tus pensamientos, con colores sobresaturados, aunque las fotos sean en blanco y negro. Son brillantes, resuenan en tu cabeza como un ruido de estática que a veces se escucha cuando las cosas se vuelven demasiado silenciosas.
El rosa era la luz, y la oscuridad era su vacío, una carencia, que penetraba sin cesar en un cuerpo incógnito pero tembloroso. Conocer la presa antes de devorarla.
Al final, sin embargo, siempre habrá algo que te distraiga de esto. Los humanos no pueden vivir centrados en una sola cosa. La variación es donde prosperan, y por eso pronto los recuerdos se disipan. Pero todo lo que necesitas es un recordatorio, un empujón. Un detonante.
El cinco gritaría, pero la oscuridad era el silencio absoluto y encontró su boca, así que en su lugar, dejó salir un tarareo silencioso y lúgubre, una canción que era un grito de piedad.
Un sonido.
Muchos oyeron ese débil tarareo en las grietas por las que se filtraba el malva, antes de que la oscuridad encontrara su garganta y asentara su silencio también aquí, empujándola hasta su séptima vértebra.
Los sentidos son criaturas tan caprichosas. Cualquier cosa puede recordarte cosas pasadas. El tiempo es cruel e implacable con tu enfoque, pero los recuerdos convierten tu cuerpo en un recipiente de registros.
El escalofrío aún duraba, pero incluso entonces un remolino oscuro cruzaba una piel rosada y resbaladiza, explorando lo desconocido también desde el exterior.
¿No te asusta cómo todo lo que te rodea puede pulsar ese pequeño botón y hacer que tu cerebro reproduzca lo que se esconde en tu interior?
Lo incognoscible era por naturaleza un misterio en todo lo que era. Pero ahora hizo una cosa entendida por todos: temer.
Evitas las medicinas, evitas las bandas escolares, evitas las cosas que muchos encuentran un poco divertidas. Sin embargo, te siguen la corriente y lo agradeces. La gente tiene miedos ilógicos, ¿verdad?
La luz entendió el miedo.
Alianzas y tiendas de música. Nunca te gustó la música, al menos ya no. Tirar los viejos casetes trajo alivio. La idea de los karaokes trae un leve pánico. Tu garganta solo existe para hablar.
En cualquier otra situación, tal vez el quinto agradecería la atención. Pero esto era demasiado.
Un mensaje de texto y el nombre de una persona que apenas conoce de digitalizar lo que pudo conseguir en línea fue suficiente para traer de nuevo los recuerdos. Un botón de un ordenador portátil. Te pasas las siguientes horas mirando todos los posts que han publicado y recordando.
La luz atraía a la monstruosidad. Los zarcillos oscuros y curiosos se volvieron afilados y punzantes.
Algunos recuerdos resurgieron de nuevo y te hundiste en ellos, recordando. Lloraste, incluso cuando intentaste no hacerlo. El sabor de esos recuerdos estaba fresco, y volvías a escuchar todo como cuando lo oíste por primera vez, solo que ahora revivir la vieja vida estaba sobresaturado de nostalgia.
La oscuridad no era otra cosa que la falta de luz, y nunca se detuvo, incluso después de contar la séptima lágrima que caía de un ojo magenta.
Antes no evitabas los lagos. Podías nadar y te quedaste mirando una cara tuya de hace cuarenta años haciendo exactamente esto.
Las púas se clavaron más profundamente en una estrella. El silencio era casi perfecto cuando la oscuridad la mordía lentamente y las fuerzas de la estrella se debilitaban.
Internet era una herramienta increíble, ya que no tienes que recordar exactamente lo que estás buscando. Las fotos del satélite eran borrosas, y no podías ver cuánto habían cambiado las cosas desde la comodidad de tu casa. Es una pena, pero la magia de la jubilación es que tienes mucho tiempo libre.
El magenta no era solo el sonido y la luz. Era olor y sensación y miles de cosas para que todos las sintieran.
Fuiste ahí. Viaje en avión, coche alquilado, fue fácil, en definitiva.
Una estrella rosa ya no podría brillar. La luz existe, pero es devorada por las tinieblas - ¿sigue existiendo si no hay quien la vea?
No lo sabías, pero cualquier otro día ya habrías oído una llamada. Pero hoy, estaba tranquilo.
¿Puede morir una luz, si nunca fue una luz ni estuvo viva?
Los cuerpos chocan suavemente entre sí, mientras una ligera película parecida a la niebla que los cubre se arremolina en una niebla blanca. Todo estaba en silencio. Te adentraste en el lago porque querías ver quiénes eran, ya que simplemente no veías sus caras desde la orilla. Dejaste tu teléfono, con la intención de llamar a la policía cuando terminaras.
El quinto cayó al silencio, y la oscuridad se trasladó a sus pertenencias.
A mitad de camino de tu nado hacia la playa, te hundiste. Tus recuerdos son cosas frágiles, después de todo. Fue de nuevo ese pequeño botón, esta vez no pulsado sino arrancado de la maquinaria de tu cerebro con unas oscuras pinzas.
También mantuvo su atención y la oscuridad se hundió en ello, extendiéndose dentro de su sustancia. La luz se hizo cada vez más tenue.
Algo te decía que tenía que haber algo más abajo. Respiraste agua en tus pulmones ardientes y Tú no reconoces la oscuridad que se arremolinaba bajo los cuerpos.
Al final, la Oscuridad se disolvió en el agua también.
5 de julio de 1975